Posts

Showing posts from November, 2025

一切都出包的一週

Image
第74章:偉大的換油遠征 人家都說「舒適結束的地方,就是冒險開始的地方」。 我的冒險,從阿肯色州林肯市的一間修車廠開始。 原本只是發電機該換個機油,結果搞得好像要出遠門一樣。我一路開過小鎮、農田,還經過不知道幾個「Jesus Saves」的看板,終於抵達時——技師們剛好全體去吃午餐。 沒關係,反正我家也在車上。 我找了個樹蔭停車,倒杯冷萃,吃香蕉核桃麵包,看隔壁有人在訓練馬。這就是「美式鄉下」:馬力跟馬力(horsepower)雙重呈現。 等技師們回來後,我得到「車底男人秀」第一排座位:三個大叔在車底滑來滑去、哼啊哼的,最後得意洋洋地鑽出來,雙手都是黑的。陪我的是一隻「不是他們家的」貓,一直對我喵喵叫要零食(但我沒有)。 做完大事後我心情很好,直到開上路才發現:前後輪胎壓 不應該一樣 。於是我懷著二十英里的懊悔,跑去麥當勞停車場,用 Google 查……結果答案就寫在駕駛座門邊。 我打給修車廠,又像一個羞愧的迴力鏢開回去。 他們幫我調好了,我也原諒了大家。我的車又多了一點愛與機油。 第75章:家庭主婦星期三與漁獲零分 在車上生活,週三其實就是「大掃除日」。 我把所有床單、枕套、還有關於「車裡到底有沒有怪味」的疑慮全洗了一遍。四個月、八千英哩,這小小的家依然是我住過最溫暖的地方。 晚餐原本要做照燒雞——我第一次嘗試。結果 Nelson 說他想「出去釣一下」。兩個小時後、零條魚後,我又在漆黑中煮飯。 在碼頭遇到從北加州搬來的兩個男生,他們聊著Bella Vista的生活,我則努力假裝沒有聽到蚊子聲,也假裝沒有看到 Nelson 那個「又沒釣到」的臉。 但老實說,釣魚真的有安撫 Nelson 的效果,雖然他的漁獲率始終是「積極的零」。 我頂著頭燈煮飯,一邊覺得自己像身兼婚姻諮商師的營火廚師: 「你雖然沒釣到魚,但你釣到了晚餐。請不用謝。」 第76章:澡堂、暴風雨,與可疑的便便 週末開始於 Withrow Springs 州立公園——一個原本很安靜的地方,直到我走進淋浴間。 裡面有兩位身形壯觀的全裸婦女(原來是母女),正努力穿衣服,還一邊愉快地跟我聊天。雖然有點尷尬,但其實滿可愛又溫馨的。老實說,我滿佩服她們的勇氣——露營地公共淋浴本來就需要一點氣魄,更何況全裸聊天。 隔天一早,我們的 Starlink 因為樹太多而掛點。 Ne...