然後，事情終於開始好轉了
第 78 章：6000 美元的踏板，和 120 美元的英雄
只睡了三個小時，我先把 Nelson 送去上班，整個人只想立刻鑽回被窩——但不行，我是個有任務的女人。
修．踏．板．的．任．務。
我先找了上禮拜幫我換發電機機油的修車師傅 Daniel，寄了照片給他，他說：「我幫你看看。」我瞬間燃起希望，開著這台受傷的小貨車滿城跑——結果發現兩間鈑金行居然對我的錢一點興趣都沒有。
顯然，踏板的利潤大概跟快過期香蕉一樣低。
其中一間建議我去 Winnebago 認證維修站。我本來很猶豫——經銷商通常看你不像客戶，看你像待宰羔羊——但我真的走投無路了。
沒想到那位先生人還不錯，還說要幫我去問「他們的零件專員」。
兩個禮拜、加上好幾通追蹤電話之後，答案終於來了：
👉 換一整組踏板要 6000 美元。
（同時 Amazon 上的通用款只要 500 美元，呵呵，好喔。）
至於前面那兩間鈑金行？
連回電都沒有。
就在我對人類完全失去信心時，Daniel 再度登場，正式升級為我人生的聖人。他說他可以幫我修，只要 120 美元——
「不會像新的，但會好看很多。」
在這個 vanlife 階段，「好很多」基本上就等於頂級奢華。
他還很貼心地說，因為我們是住在車上，叫我挑他沒有其他客人的那天來，免得我們被晾在原地動彈不得。
我當下的心情是：感動、感謝、外加一點點恐慌，怕他哪天會說：「嗯…其實還是得整組換。」
但那是 未來的我要煩惱的事。
為了保住理智，我直接把所有焦慮塞進腦內冷凍庫，去享受超美的天氣。我去接 Nelson 下班，我們終於不是只在 Osage Park 煮飯，而是真的去走了步道。
濕地在金色陽光下閃閃發亮，美到不行，Lake Bentonville 還有人在釣魚。
Nelson 馬上開始計畫「下次一定要來釣」。
晚上吃完飯、去健身房洗澡、順便進行婚姻耐力訓練（也就是「今晚到底要睡哪」），我們照警察推薦開去卡車休息站。地圖看起來很遠，結果高速公路 10 分鐘就到。
一到那裡，彷彿進入另一個微型國家：
30 幾台大卡車、十幾台貨頭、像我們這樣的 van，還有各種神秘轎車，每台都乖乖停在自己的「夜宿專用格」。
有些卡車為了保暖一直怠速，有些低聲嗡嗡作響。
神奇的是，這地方居然讓人有一種因為人多反而很安全的安心感。
我們大剌剌地裝上遮光簾，完全不用隱密模式，柴油引擎的聲音直接變成最完美的白噪音。
我們睡得比這幾天任何一晚都好。
第 79 章：貴婦咖啡與停車修羅場
隔天早上，我穿上了洋裝——這通常代表我對人生抱持希望——然後前往 The Momentary 的 Sky Bar。
屋頂景色超扯，美到不行，整個就是「有錢人極簡風」本人。
我想點冰咖啡，結果菜單上只有：酒、調酒、更多酒。
領檯先生笑咪咪地說：「妳可以去樓下 Onyx 買 cold brew，再帶上來喝喔。」
貴婦風格＋小鎮熱情＝完美組合。
Onyx 用輸送帶把我的咖啡送出來（根本 Gen Z 的精神豐富化玩具），拍照超好看，但味道老實說：普通到不行。
不過 Bentonville 的高空視角還是成功原諒了一切，我安安靜靜工作了好幾個小時。
回到 Blowing Springs 的感覺就像回家一樣：
新工作人員、新 Wi-Fi 密碼、同樣熟悉的溫馨感。
我洗衣、煮飯，然後目睹隔壁營位現場上演一場婚姻實境考驗。
一對夫妻開著一台巨大 fifth-wheel 嘗試倒車進營位——失敗。
太太在指揮，隔壁阿姨也加入指揮。
先生聽了「另一個女人」的指示之後——還是停歪。
我士氣大振：身為一個也很會停歪的人，我最愛看別人停不好。
接著，巫婆三角錐登場。
兩位女士拿出一堆迷你塑膠巫婆帽，在地上排出一條詭異的跑道來引導他。
即使有這套魔法導航系統，那位先生依然毫無起色。
我最後看膩了，回去煮飯，等我再探頭看時——他居然停好了。
接著就是一場爭吵。
後來我遇到那位先生，他跟我道歉說：「我老是忘記這些營位其實很小。」
我心想：先生…那你為什麼要買這麼大的車？？
我接了 Nelson，下班後帶他去 Lake Brittany 釣魚。
沒釣到半條，但很平靜。
唯一的罪惡感是：我們的巨大方形 van，完美破壞了一對情侶的浪漫湖畔時光。
氣氛瞬間全死。
第 80 章：鞋子與廂型車的 SPA 日
星期四，我的人生正式進入新境界：
我在儀表板上曬 Nelson 剛洗好的鞋子。
同一個儀表板，現在兼具：
• 太陽能燈充電站
• 擦碗布烘乾架
• 南瓜展示櫃
太陽能，是真正的力量。
從 Rogers 退 Lululemon、迷失在節慶混亂購物中心（聖誕樹＋萬聖節特價＋感恩節火雞同時出現），最後我終於重回主線任務：
找一間可以洗 9 呎 6 吋高 van 的洗車場。
一位工作人員驚呼：「妳這台車也太大了吧！！！」
先生，請不要羞辱我的家。
他最後指引我去 Bentonville 的 Castle Bay 自助洗車。
我完全誤會，以為有人會幫我洗。
結果是 DIY，20 個神秘按鈕，
而我還穿著裙子。
就在我僵在控制台前時，
Jesse，我的 Sprinter 天使，出現了。
他：
• 教我怎麼操作
• 讓我插隊
• 幾乎順手幫我把整台車洗完
他傳授神聖流程：
泡沫 → 毛刷 → 高壓沖洗 → 輪胎清潔（要小心！）
我感動到差點哭出來。
每次我在「南方世界」迷路時，總會有人跳出來救我。
沒人問我「妳到底從哪來」、也沒人問政治，
只有：「需要幫忙嗎？」、「你們去哪旅行？」
真的，很療癒。
洗完車心靈大振，我接了 Nelson，開去 Roaring River 的 Emory Melton Inn 吃晚餐。
他點肉餅，我點雞排牛排（吃起來完全不像牛）。
肉汁濃到可以拿去補牆，但貝殼造型薯條真的有打到我。
第 81 章：鱒魚勝利、失竊事件，與叫 Henry 的最溫柔蛇
星期五 Nelson 放假，我買了鱒魚證，加入清晨的釣魚硬派聯盟。
冷到爆，但早上九點前我就釣到兩條漂亮的彩虹鱒。
我把魚綁在水裡，回車上吃早餐。
回來時——
魚不見了。被偷了。
在 Roaring River。
這個我以為純潔得不會發生犯罪的地方。
我隨便再釣了一下，但心已死。
最後 Nelson 補齊配額，我們在寒風中處理六條大鱒魚。
晚上我做成台式醬燒配火鍋，完美收尾。
星期六早上，我們致敬《天生一對》，做了鱒魚早餐：
煎魚排夾麵包，靈感來自巴貝多魚堡。
意外好吃到不行。
我們走遍三個營區的「Trout-O-Lantern」萬聖節佈置比賽路線，
從友善骷髏到巨型充氣怪物全部看過。
最後是我們營位附近的一個小孩得第一名，
他開心到發光，那一整天的寒冷瞬間都值得了。
星期天是皇冠上的寶石。
我們終於參觀 Roaring River 自然中心，剛好遇到草坪上的飛釣入門課。
自然學家 David 教大家拋竿。
我人生第一次拿飛釣竿——
居然被說是天生好手。
我的自尊瞬間膨脹三倍。
館內，David 介紹我們認識一條國王蛇，叫 Henry，形容他「很乖」。
我摸了他的三尺長肚子——
他居然半閉眼睛，像黃金獵犬被摸肚子一樣享受。
我直接戀愛了。
接著我們餵石龍子吃麵包蟲，
牠的吃相根本是 Cookie Monster 等級。
純粹快樂。
晚上我們用鱒魚煮了皮蛋香菇粥，
比聽起來好吃一百倍。
「鱒魚三吃」完美封印了這個捕撈季的結尾。
Comments
Post a Comment